賭場
賭場
電梯門打開的時候，賭場廣場的燈光湧進來。 那些燈是金色的，不是那種刺眼的金，是暖的，柔的，從門廊的簷口一串一串垂下來，把整個街角照得亮堂堂。白色的大理石地面被燈光照著，泛著溫潤的光，像剛打過蠟。廣場上的人不多，三三兩兩的，穿著晚禮服的女人挽著穿西裝的男人，高跟鞋踩在石板上，咯咯的，很清脆。有人站在路邊說話，有人往賭場裡面走，有人靠著欄杆抽煙，煙頭在黑暗裡一明一滅的。 Céline站在廣場中間，仰著頭，看著那些燈。那紅裙子的裙擺在她小腿上蹭著，那紅色在金色的光裡變得更紅了，像一團在夜裡燒著的火。她的臉被燈光照亮，那兩片厚厚的唇紅紅的，微微張開著。她轉了一圈，那裙擺飄起來，露出大腿。她笑著，那笑聲在廣場上響著，被那些燈光接住，又彈回來。 “好漂亮。”她說。 Marjorie站在她旁邊，也仰著頭，看著那些燈。那黑裙子在金色的光裡變成深紫色，那金髮在燈光下亮亮的，像金子。她的嘴角彎著，很輕，很安靜。她伸出手，拉住他的手，熱熱的，軟軟的。 東邊那座是蒙特卡羅大賭場【Monte Carlo Casino】。 老的，真正老的。石頭牆面是淺灰色的，近百年的海風吹著，染了一層淡淡的青綠。燈不多，門口只懸著幾盞鐵藝的，磨砂玻璃罩子，光暈柔柔地攏在臺階上。臺階是白的，大理石的，被無數雙腳磨得溫潤，邊緣微微塌下去。沒有侍者成群，沒有排隊的人群，只有兩個穿深色制服的門衛，雙手交疊，靜靜地站在門兩側。他們的制服是定制的，剪裁極妥帖，領口系著黑領結，整個人像從戰前電影裡走出來似的。門是厚重的橡木，漆成深棕，銅把手擦得鋥亮，上面雕著小小的棕櫚葉。門楣上方沒有招牌，只有一行刻字：Société des Bains de Mer，刻得很淺，幾乎看不清。窗子少，窄窄的，長條形，厚重的窗簾垂著，從縫隙裡透出一線暗黃的光。 整座建築像一位老派的紳士，站在那兒，什麼都不說，卻什麼都說了。 門前停著一溜車，長長地排開。 前面那輛是法拉利F40，八幾年的老車，低低的，方方正正，紅色褪得有點暗，漆面卻還亮，像陳年的紅酒。旁邊一輛銀灰的帕加尼，車尾四個圓排氣管還燙著，空氣微微扭曲。再往後，一輛黑色的勞斯萊斯，老款的，前臉方方正正，格柵豎著。它旁邊停著一輛深藍的布加迪，磨砂漆面，不怎麼反光，卻沉沉的。還有一輛白色的阿斯頓馬丁，敞著篷，座椅是深棕色的皮，縫線細細的。 Céline看了一會兒，又看了看他。“你上次就是去這個？” “不是。”他說，“這個不讓進。” “為什麼？” “拖鞋。” Céline低頭看了看他的拖鞋——藍色的，塑膠底，邊角還有細細一圈鹽漬。她笑了，那笑從嘴角開始，蔓延到整張臉，那兩片厚厚的唇彎出一個好看的弧度。 “那你去的是哪個？” 他往西邊指了指。 西邊那座是蒙特卡洛巴黎咖啡館賭場【Casino Café de Paris】。 燈火是撲面而來的。門廊挑得高高的，簷口掛滿水晶燈，一串串的，密密麻麻，把整個街角照得亮堂堂。燈罩透明，光線毫不吝嗇地瀉下來，落在進進出出的人身上，落在停著的車上，落在門童的白手套上。門廊的柱子是大理石的，奶白色，燈光照著，顯出溫潤的質地。門是旋轉的，玻璃擦得一塵不染，轉起來悄無聲息，一撥人進去，一撥人出來，永遠不停。 門前的車也不少，多是新的，亮的，保時捷、瑪莎拉蒂、幾輛蘭博基尼，綠的，橙的，像糖果。有人從車上下來，大聲說笑，車門砰地關上，門童小跑著去接鑰匙。 站在兩座賭場之間，像站在兩個時代的交界處。 “這個。”他說。 “因為拖鞋？”她問。 “因為拖鞋。”他說。 Marjorie笑了，她的手在他手臂上緊了一下。三個人往西邊走。Céline走在前面，Marjorie走在他旁邊，他走在中間，拖鞋踩在大理石地面上，啪嗒啪嗒的，和那些高跟鞋的聲音混在一起。 進巴黎咖啡館賭場，沒人攔。拉門的門童甚至沖他點點頭笑了一笑。門童不是兩年前那個，笑和兩年前一樣，似乎認出了這雙拖鞋。 門開了。 大廳是長方形的，很高，天花板上畫著褪色的雲。燈是一朵朵水晶的，從高處掛下來，光亮得足，柔柔地鋪在每一張桌子上。老虎機一排排，閃著彩色的光，叮叮咚咚響。輪盤賭的桌子前圍滿了人，珠子在轉，叮，叮，然後是靜默，然後有人輕輕歎氣。二十一點的莊家面無表情地發牌，翻牌的姿勢像在拆一封封信。籌碼碰著籌碼的聲音清脆脆的，比說話響。 Céline站在入口處，看著這一切。那眼睛裡有光，有一點緊張，有一點興奮。她的手伸過來，拉著他的手，涼涼的，軟軟的。她的手指扣在他手心裡，緊了一下。 “你上次就在這裡贏的錢？”她問。聲音很輕，像是怕被別人聽見。 “嗯。” “哪張桌子？” 他看了看。那張輪盤賭的桌子還在，在靠裡面的位置，綠呢檯面，邊角磨得有點發白，被燈罩攏住的光照得溫潤。和兩年前一樣。那張桌子前面圍著幾個人，有站著的，有坐著的，看不太清。莊家站在桌子內側，是個中年男人，頭髮梳得一絲不亂，黑色的馬甲，袖口雪白。不是兩年前那個。兩年前那個灰藍色眼睛的，不知道去了哪裡。 “那張。”他說。 Céline順著他的目光看過去，看了一會兒，然後回過頭，看著他。那眼睛裡有光，有笑，有一點壞。 “我們也玩一把？”她問。 他從兜裡摸出那遝錢，從裡面抽出三張一百法郎的紙幣。一人一百。他把一張遞給Céline，一張遞給Marjorie。Céline接過來，那眼睛亮了一下，嘴角彎著。Marjorie接過來，看了看那張紙幣，又看了看他，那眼睛裡有一點緊張。 “押17。”他說。 三個人往那張桌子走。Céline走在前面，那紅裙子的裙擺在她腿上蹭著，一步一晃。Marjorie走在他旁邊，步子比平時慢一點。他的手伸過去，握住她的手，手心有一點潮。 走到輪盤賭的桌子前面，他們停下來。那張綠呢檯面就在他面前，數字一格一格的，紅黑相間，零是綠色的。那顆珠子靜靜地躺在輪盤的格子裡，上一局剛結束。莊家正在賠籌碼，手指翻飛，那些圓形的小片子在他手下碼得整整齊齊。 Céline第一個。她把那一百法郎遞給莊家。莊家接過去，換成兩個五十的籌碼，推過來。她拿起那兩個籌碼，在手裡握了一下，然後放在17的格子裡。她的手有一點抖，那籌碼在檯面上碰了一下，發出很輕的一聲響。她把手收回來，握著他的手，手心也有汗。莊家推了輪盤。珠子轉起來，叮叮叮。Céline的手在他手心裡越握越緊，指甲掐進去。珠子慢下來，跳過幾個格子，跳過一個紅色的，跳過一個黑色的，跳過17的旁邊，落在14上。 Céline“啊”了一聲，那聲音從她嘴裡出來，輕輕的，有一點失望，但馬上又笑了。她鬆開他的手，轉過身，把臉埋在他肩上，那笑聲悶在他肩上，變成一陣暖暖的顫。 “沒了。”她說。 “沒了。”他說。 輪到Marjorie。她把那一百法郎遞給莊家，換成兩個籌碼。她的手指捏著那兩枚圓片子，捏得很緊。她看了看17那個格子，又看了看他。他點了點頭。她把籌碼放在17上，那動作很慢，像是怕放錯了地方。籌碼在檯面上停住的時候，她輕輕吸了一口氣。莊家推了輪盤。珠子轉起來，叮叮叮。Marjorie的手伸過來，握著他的手，熱熱的，手心全是汗。珠子慢下來，在17旁邊繞了一圈，又繞了一圈，落在18上。 她的手在他手心裡緊了一下，然後鬆開。那一下很短。 輪到他。他把那一百法郎遞給莊家，換成兩個籌碼。他拿起那兩個圓片子，在手裡掂了掂，和兩年前一樣。他把它們放在17的格子裡。莊家推了輪盤。珠子轉起來，叮叮叮。他站在那裡，看著那顆白點在輪盤上跳著，越來越慢，越來越慢。Céline的手在他手臂上，Marjorie的手在他手心裡。珠子跳過17，落在8上。 “沒了。”他說，聳了聳肩。 Céline笑了，那笑聲脆脆的，在賭場裡響了一下。Marjorie也笑了，那笑很輕，悶悶的。 三個人從桌子前面退出來。Céline走在前面，那紅裙子的裙擺在她腿上蹭著，一步一晃。Marjorie走在他旁邊，那黑裙子的裙擺也蹭著，一步一晃。他們穿過那些老虎機，那些叮叮咚咚的聲音，那些彩色的光。有人看了她們一眼——兩個女人，一條紅裙子，一條黑裙子，在賭場的燈光下，一個像火，一個像夜。有人看了他一眼——短褲，T恤，拖鞋，夾在兩個漂亮女人中間。那些目光從他們身上滑過去，又滑回來，停在她們身上。